【剧本创作】创造力的边缘：明信片

Cindy

创造力的边缘：明信片


收藏明信片是我的一大喜好。无论是博物馆、机场、画廊还是千奇百怪的旅游景点，只要那儿有值得收藏的明信片，我就会把它弄到手。早年我喜欢研究美术作品而且喜欢旅游，由此我开始喜欢收藏明信片。后来我从事电影制片工作，工作之余我依然保持了这一爱好。毕竟，电影不是也是由几百万张明信片似的画面拼接起来的吗？

不过，当我浏览自己数量庞大的明信片收藏的时候，乐趣不仅仅在于重温过往。在明信片的引导下，我的脑海里还会浮现新的东西，能够让我的思绪回到戏剧故事中最基本的元素：人物、正面主角、反面主角、渴望、需要、场景。当手头的剧本创作陷入停滞的时候，我会让学生做这个练习，以便强化他们关于电影编剧的基本认识。这个练习很适宜于新手的破冰之旅，帮助学生把各种畏难抛到脑后，任由自己的想象力牵引向前。假如学生过度耽于想象，这项练习也可以把他拉回现实世界，回到具体场景中的具体人物上面来。你可以酌情调整以便使这个练习适合你眼下研究的问题。

我的第一部正片电影是一部心理惊悚片，片名叫《公寓迷踪》（You Belong to Me）。最初触发我灵感的是一张明信片，明信片上的图片是法国画家巴尔蒂斯的作品《房间》。画面上，一个年轻女孩似乎被一个年长的妇女金屋藏娇，其中隐含某种心理方面的危险。这个画面触动了我，我想在电影中探究那种危险到底是什么。在我苦心创作这部剧本的那些年，这张明信片一直贴在我的书桌上方。每当我的思绪陷入停滞的时候，我就呆呆盯着这张明信片，把脑海里浮现的念头都写出来。有时候，我写一写带人物的场景。有时候，我把主要人物的位置对调一下。比如说，他是一个二十来岁的纽约男建筑师，他中了女房东的陷阱，被诱骗到明信片上这个年轻女孩的处境中来。其实，我只写了这个明信片内容中很少的一部分。不过，它却赋予了我灵感，让我有所专注，为我的思维提供了一个框架。



你可以这样试试：

挑出一张明信片，它的画面要引人注目。实际上，明信片的内容可以随便是什么东西，比如说，一张肖像、两个人物、一个卡蒂埃•布列松所谓的“决定性瞬间”、一张历险照片、文艺复兴时期的壁画、知名或不知名的绘画作品。不要察看明信片的标题或者来源的文字说明。研究它。思考它。让你的想象力活跃起来。怎样把这个画面融入一场戏中呢？核心的戏剧冲突是什么？正面主角是谁？反面主角是谁？她/他有什么渴望？它属于哪种风格流派？在这个画面的前前后后紧接着都发生了什么事情？
下面是我过去喜欢用一些明信片：
理查德•吉斯托于1908年所绘的“微笑的自画像”，表面上看画作中的画家是高兴的。但是，在我眼里，他脸上的欣喜几乎是暗藏杀机的。因此，你就会问自己：他什么样的人？他有什么渴望？理查德，你真的怡然自得吗？这种欣喜的表情是不是那种像火焰之类的东西在脸部扩散开来的欢乐之情呢？
马丁•帕尔1992年拍摄的照片《英国》表现出火山爆发般的家庭冲突：一个母亲跪在留着莫霍克头的女儿身边，凝视着女儿的眼睛，而女儿则目光迷离，盯着远方。在两人身后的壁炉上方挂着一支步枪。在这个场景中，你会选择哪个人做为正面主角，哪个做为反面主角呢？在你看来，画面中的女儿为什么不理睬妈妈呢？妈妈为什么用这种充满了哀求之情的眼神盯着女儿呢？两个人之间会不会有激烈的肢体冲突呢？如果有，那会是一个什么场面呢？现在你就动手把这个场景写出来吧。
你可以把这张照片与卡丽•梅•威姆斯的一副无标题绘画做一比较，后者是画家1990年厨房餐桌组画中的一副，画的是母女两人在一起梳妆。在这幅画中，母亲坐在餐桌的远端对着一面小小的圆形镜子化妆，而在她的左边，女儿也正在做同样的事情。这个故事的角色分工你将如何安排呢？你能不能利用这个画面写出一部浪漫喜剧呢？或者一部惊悚电影？抑或一部动作电影？
玛丽•埃伦•马克的画作《纽约南布朗克斯，1987》画了一对年轻夫妇，男人穿着小山羊皮外套，手里捏着几枝色彩暗淡的花，而女人则遥望天空，他们身后一片荒凉。这是不是一部浪漫喜剧的创作素材？或者这是不是一对像罗密欧与朱丽叶那种命运不济的情人？他们之前发生过什么事情？后来又发生了什么事情呢？两个人各自渴望得到什么呢？
再比如说拉里•苏丹1992年拍摄的照片《爸爸练习高尔夫球》。一个老年男子在练习高尔夫球的挥杆动作。不过，他是在室内练习，地板上铺着厚厚的绿色厚粗绒地毯。他穿着短裤和衬衣，精致的窗帘提供了背景。他身边的电视屏幕上有一个女人在说话，或许在谈论股价走势方面的事情。你要给这个人起一个名字，确定他的职业，还有他的家庭。他渴望什么？他曾经去过哪儿？你能不能利用这幅画写出一出戏或者一部喜剧呢？
这个练习让大家感觉轻松而且容易上手，其中的原因在于我们根本没有正确答案，你写出什么，什么就是答案。请用15分钟写一写。想起什么，就写什么。你需要作出判断：这些人是什么样的人。他们在哪里生活。他们渴望什么。构思你的故事，尽情地写吧。让你创作的血液流淌起来。如果画面上有两个人，那么请想象一下，这两个人的渴望或者需要有没有相互冲突的地方。他们认识多久了？在这场戏中谁取得了最后的胜利？谁得偿如愿？放开想象。不要被画面束缚。是的，你在画框里面看到的东西才是真正重要的。但是，稍稍超出那个画框之外，又是什么样的东西才是真正重要的。但是，稍稍超出那个画框之外，又是什么样子呢？
当你做完这个练习之后，也许你已经给自己的剧本找到了一个新的构思。也许你开始用全新的视角来看待故事里原有的一个人物。也可能在这15分钟时间里，你一直在思考，并没有写出什么东西。随便就好。不要进行评判，这个练习可以帮你卸下精神压力，假如你是一个作家，你的压力就是为了创新收肠刮肚；假如你是一个老师，你的压力就是想方设法鼓励学生，激励他们接受挑战。
如果你是老师，那么针对拒绝冒风险的学生，你可以专门找一幅极端的画让他练习，针对不能专注于剧情构思的学生，你可以专门找一张受限的画面让他练习。你也可以给全班同学同一张画，让大家一起做一次故事的头脑风暴，训练团队创作的技能。或者面对同一幅画，号召大家各自想自己独特的视角。然后再互相调换。另外，你也可以假装自己是个反应迟钝或者糊里糊涂的学生。你也可以挑选一幅在你眼里风格古怪的画，或者一个叫你头发倒竖的可怕画面。挑选一个喜剧画面，然后把它改写成一个恐怖电影。这其中的可能性既出人意料，又妙趣横生。动手试一试吧。

Healing

我习惯从梦里面找故事和剧情，噩梦是我最大的灵感来源和最宝贵的故事题材，细节有时匪夷所思的珍奇。

Healing

我也爱收集明信片，以前很多豆友从各地寄来的，都好好珍藏。